那會兒，盧燕已在美國結婚並生育三個孩子。家庭的因素，加上對當時中國及香港電影圈的不確信，使她無法考慮回歸。

　　　　不過，20世紀70年代，盧燕還是登上了自己影視生涯的一個巔峰期。只是這個最燦爛的盛放是在香港。

　　　　從女主角等到女主角的母親

　　　　1970年，盧燕主演了香港前衛女導演唐書璇的獨立電影《董夫人》，一舉拿下次年的台灣金馬獎最佳女主角。

　　　　之後，香港邵氏總裁邵逸夫到好萊塢拜訪，也見到了盧燕。盧燕表示願意回香港演戲。和邵逸夫合作的第一部戲《楊家將之十四女英豪》，「邵先生說有一個百歲掛帥的佘太君沒人演，我就演這個百歲太君。」結果在這部眾邵氏女星雲集的電影中，盧燕因佘太君一角獲第二年金馬獎最佳女配角。也因此為第三次拿獎奠定了基礎——之後在李翰祥《傾國傾城》中慈禧的演出，成為盧燕演員生涯的重要注點。

　　　　這期間，粵語電影中找到感覺的盧燕有機會回到中國內地，她更渴望在母語電影裡有所表現。可面對迥異的電影市場，卻沒有在香港的機遇，「因為我說的是國語，又是從內地出去的，第一次回來時，我就表示很渴望能在內地演戲。可是沒有人請我。」

　　　　重心只好轉回香港。盧燕喜歡白先勇的小說，喜歡小說中她熟悉的年代和生活，志同道合的幾個人甚至成立了一個電影公司，為的是想拍出自己心儀的電影，「誰來投資電影，只要投膠片錢、職工錢，導演、製片、我、白先勇都不要錢。就這種情況下，也沒有人投錢。」在只有商業電影的當年的香港，「這是很痛心的事情。」盧燕說。

　　　　所以當得知謝晉在尋找電影劇本時，盧燕向他推薦，到白先勇的小說中找，因為他們倆對女性角色都有敏銳的把握。於是有了《最後的貴族》的劇本來源，改編自白先勇的《謫仙記》。

　　　　可是一拖再拖的拍攝計劃，使盧燕從希望演其中的女主角到不得不演女主角的母親——這還是白先勇為了她專門加的。而盧燕卻感慨，「我終於第一次到中國內地演了一個母親。」

　　　　那時，她已年過60。

　　　　而上一個母親角色——《末代皇帝》中的慈禧，也是在另一個被拖延的拍攝計劃中，不得不更換的選擇。

　　　　晚來的掌聲

　　　　遺憾不僅於此。

　　　　80年代中，李安的劇本《喜宴》剛寫完，盧燕看後非常喜歡，「當時我跟陳沖說，你來演這個媳婦，我來演這個媽媽。她也挺高興。」之後，她去找台灣和中國大陸的電影發行公司駐洛杉磯的代表，還有美國的製作方聯繫投資事宜。「台灣的說，他們不喜歡同性戀題材，大陸就更不行了。美國人說，誰要看中國同性戀的片子。」

　　　　一拖8年。終於，台灣中影願意投資此片。可他們要用自己的人。

　　　　「所以我們就沒有機會了。」盧燕說，我有這個遺憾：我說，台灣不認可我，大陸不認可我，美國也不認可我——他看你是中國臉孔，不覺你是美國人，大陸覺得你是美國人。沒有一個地方真邀請我來演的。

　　　　她一直在等待。雖然遲來的邀請錯過了最美好的年華，她仍不捨放棄哪怕很小的配角。她渴望作為演員的美麗綻放。

　　　　終於，20世紀之末，她主演的舞台劇《德齡與慈禧》不但令其大過戲癮，也讓該劇獲獎無數。

　　　　2003年，內地40集《乾隆王朝》中乾隆之母的演出經歷，更讓盧燕開心不已，她說，「那個機會我太喜歡了，能回來演。」

　　　　去年，和李安相約20多年的合作之盟，終於在《色·戒》中實現，除了新人湯唯，幾位老戲骨的純熟演繹使影片增色不少，和陳沖一起打麻將的，就有盧燕。

　　　　老朋友許鞍華，也終於在自己的電影中找到兩人合作的機會。

　　　　而盧燕還計劃著，何時能再演當年《喜福會》中沒演過的另一個媽媽的角色。

　　　　此時的她，已是雪白頭髮。這卻成為她新的表演生涯的標誌性造型。歲月的積澱和年齡的印痕，在她的身上一目瞭然，卻是另一種久釀才有的美麗。任何公開場合，她都精心裝點，面對年輕的後輩，就如她看待瞬變中的中國電影，恬淡而從容。

　　　　其實，和盧燕同一時代的中國演員至今許多健在。田華、秦怡、於洋、謝芳等，他們在國內哪一個年輕時都比盧燕來得「成功」，可是在完成那些命題作文式的角色後，當中國電影獲得了更大創作自由，他們的藝術生命卻在盛年剛過時，戛然而止。盧燕與他們，哪一種際遇更是時代錯失的遺憾呢？

　　　　2008年7月3日，話劇《德齡與慈禧》終於在內地首演。盧燕與老中青演員同台飆戲，有香港舞台劇獎最佳女主角黃慧慈、老戲骨曾江、香港話劇團藝術總監毛俊輝等，可大家還是牢牢記住了慈禧，她的威、慈、嗔、蠻，一個動作一個眼神，輕易地聚焦了現場的目光。

　　　　演出完畢，第一次，盧燕在國家大劇院接受了內地觀眾最直接熱烈的掌聲。雖然，它比美國觀眾給予的，晚了整50年。★