《瞭望東方週刊》記者白瑞雪、孫彥新報道

　　　　「神舟」五號、六號的航天員在執行任務前後都服用了中藥湯劑,這種中藥也將被帶上「神舟」七號

　　　　距地球300多公里的高空——這是屬於他們的世界。

　　　　從2003年10月到2005年10月,中國航天員楊利偉、費俊龍、聶海勝分別乘坐「神舟」五號、六號,完成了兩次舉世矚目的載人航天飛行。在「神舟」七號飛船即將起航之際,他們的思緒,再次縈繞於那難以忘懷的太空之旅。

　　　　迄今為止,中國僅有三名航天員叩訪天庭。然而,他們所經歷的點點滴滴,都是中國人共同的珍貴記憶。

　　　　我的背後是整個人類社會、整個地球

　　　　《瞭望東方週刊》：回想太空之旅,你最難忘的是什麼?

　　　　楊利偉:從出征到返回,每一個階段都難忘。特別是在出征儀式上,當我走出問天閣、回頭揮手的時候,眼睛裡是含著淚水的。我真切地感到,國家給了我力量,讓我義無反顧勇往直前。飛船入軌後,當我從太空中看到地球,又是另外一種震撼——把近10噸重的東西弄到距離地球幾百公里外的地方飛行,這凝聚了人類的共同智慧,我的背後是整個人類社會、整個地球為我作支撐。

　　　　《瞭望東方週刊》:在太空中看地球,是什麼模樣?

　　　　費俊龍:我無法用語言來形容地球的美麗。在沒有大氣折射的情況下,藍色的星球上面點綴著白雲,顏色很真。我是飛行員出身,藍色特別容易讓人心靜。

　　　　楊利偉:藍色的海岸線和高山的輪廓都非常清晰。當飛船從地球的背面到太陽一面時,地球邊界就會出現一道橢圓形的金色光環,它和在地球上看日出的感受不一樣,非常壯觀。

　　　　《瞭望東方週刊》：從這樣的角度審視我們的家園,思維方式是不是會有所不同?

　　　　聶海勝:太空是神奇的。隨著身體的失重,許多東西會隨之變輕、變淡,比如名和利。但另一些東西則會在心裡變得更加清晰和珍貴,比如祖國和親人。在太空飛行的5天裡,每當飛臨祖國的上空,不管白天或黑夜,我總是不由自主地往下看。太空浩渺無邊,只有那裡最讓你牽腸掛肚,那裡有你的根。

　　　　費俊龍:在太空上看地球,你會覺得人類生存的環境其實很小,就這麼一點點地方,一定要和平共處。後來我一看到戰爭的場景和難民的照片,心裡就特別難受。對於自然災害,我們無能為力,但人類為什麼還要製造人為的傷害呢?這是人類最大的悲哀。

　　　　《瞭望東方週刊》：太空中還有些什麼跟地球上不一樣的感覺?

　　　　費俊龍:失重的感覺很奇妙,這是唯一不能在地面上模擬的。有點像游泳,又像氣球一樣隨意漂浮,用一點外力就能漂很遠。一位德國同行問我還想不想飛,我說,這種感覺很好,我還想飛!

　　　　聶海勝:失重帶給我們全新的生活,吃喝拉撒睡,都是不一樣的體驗。我發現,剛進入太空時,特別想吃辣的、帶蒜蓉的東西。如果下次飛行能把新鮮水果帶上飛船,味道肯定特別好!

　　　　費俊龍:「漂」在空中,肌肉是不受力的。從天上回來後,雙腿要重新承受地球重力。我們剛落地的時候,腿使不上勁,好像不知道該怎麼使勁了。過了一個多月,才完全適應。

　　　　《瞭望東方週刊》:有沒有留下遺憾?

　　　　楊利偉:如果說有遺憾的話,就是時間太短了。我只飛一天,這個機會太難得了,時間是用秒和分來計算的。所以我一共只睡了半個小時,其他時間都盡可能用來體驗太空生活。

　　　　費俊龍:我拍的照片太少了。而且,因為背景太暗,沒能拍下繁星滿天的情景。下次有機會的話,我一定要補上!

　　　　飛行體驗促進神舟改進

　　　　《瞭望東方週刊》：我們看到航天員在飛船裡做穿艙等動作,這些都是工作的一部分嗎?

　　　　楊利偉:是的,太空中的所有行為都既是生活、又是工作。我們的一個重要任務就是體驗太空飛行給自己帶來的影響以及微重力情況下人在操作、工作、生活中的特點,為後續任務提供依據。

　　　　《瞭望東方週刊》：聽說費俊龍翻的那個跟頭是「自選動作」?

　　　　費俊龍:飛到第三天,我想要做些什麼,讓大家知道我們適應了失重、生活得很愉快。我知道國外航天員在空間站做過前滾翻,於是就試著蜷曲身體向前翻。太空中翻跟頭比地面容易,因為人本身處於漂浮狀態,但要沿著自己的軌跡、控制姿態在原地轉,還不能碰著飛船和其他物品,也得格外小心。我一連做了4個前滾翻,很舒服。這說明中國航天員跟國際同行一樣出色,也說明我們在地面上針對前庭功能進行的訓練是有效的。

　　　　《瞭望東方週刊》：我們從電視畫面中看到,你們好像都是躺在座椅上的。

　　　　楊利偉:那是因為躺在座椅上、綁著束縛帶,便於在測控區內向地面報告。實際上,我們在大多數時間裡都是「漂」 著的。飛船一旦飛出測控區,我就做各種失重實驗。把飛行手冊、筆和電池板拋在空中,手輕輕一推,它們就會漂動旋轉,非常有趣。我還解開束縛帶讓自己漂在空中,一會兒倒立,一會兒旋轉,盡可能做各種動作,體會身體的感受。