在中國奧運軍團中，既有鐵面無私的「魔鬼」教頭，也有優雅睿智的儒帥；既有戰功赫赫的金牌教練，也有默默無聞的幕後英雄；既有意氣風發的少帥，也有謀略如海的老將……在距離北京奧運會開幕還有９０天的日子裡，本刊記者走近他們，探訪「中國軍團」的名帥。

　　撰稿·張偉（記者）

　　「魔鬼」教練

　　提起「魔鬼」教練，人們首先會想到上世紀６０年代日本排球教練大松博文。當年，大松博文應周恩來總理邀請來到上海，在陝西路淮海路口的原市體育館對中國女排進行了為期一個月的訓練。訓練中，大松博文給隊員的扣球，力量之大、速度之快、頻率之高、角度之刁，讓中國排球界瞠目結舌。大松博文的訓練方法，成了當時人們茶餘飯後津津樂道的話題。就是在那個年代，賀龍元帥在中國體育界倡導「三從一大」精神（即從難從嚴從實戰出發以及大運動量訓練），「魔鬼教練」從來就是一個褒義詞。

　　排球名帥袁偉民曾是中國一代「魔鬼教練」的代表，在隊中，他有嚴明的紀律、絕對的權威，他遵循超越極限的訓練方式，鑄造了一支影響了幾代人的「金牌之師」。幾十年過去了，儘管中國體育已經有了突飛猛進的發展，儘管世界已經進入了計算機時代，體育訓練早已不是單純的苦練，科學、醫學、心理學、社會學以及其他學科和邊緣學科的介入，極大地豐富了體育訓練的內涵，但中國教練「三從一大」的精神沒有丟。中國以前所未有的非凡氣概邁向世界體育強國之列，靠的正是這個根本。如今，在中國體育界，我們還能依稀看到「魔鬼教練」的影子，如女排主帥陳忠和、女柔主帥劉永福、女舉主帥馬文輝、女曲韓國籍主帥金昶伯……在中國奧運軍團訓練基地，教練們正率隊進行著最嚴格的訓練，每天最晚結束訓練的是排球、籃球、擊劍、乒乓球、羽毛球，每天練得最苦的是田徑、舉重、柔道、摔跤、自行車，而在海上訓練基地，帆板隊每天要在風浪中顛簸近１０個小時。

　　北京國家體育總局的排球館和福建漳州體育館，是中國女排的訓練基地。漳州還是女排的搖籃和發祥地，那裡有為中國女排而塑的群像。每年，國家女排都要在這兩個基地封閉集訓。平日裡，主帥陳忠和總是面帶微笑，說著一口標準的閩南話，看似和藹可親，而在訓練場上，他與凶悍的袁偉民簡直如出一轍。２００１年，受命於危難之際的陳忠和，率領中國女排走上了崛起之路，在那些日子裡，不管趙蕊蕊、劉亞男，還是周蘇紅、馮坤，都曾經歷過難以置信的「魔鬼訓練」。姑娘們挺過來了，終於在２００３年奪回了久違的世界冠軍。雅典奧運會後，中國女排因傷病、隊伍老化等原因再次經歷了「陣痛期」，但陳忠和和中國女排最寶貴的東西沒有丟，那就是挑戰極限的意志和毅力。就在當初陳忠和剛接手中國女排時，記者曾在女排訓練現場，親身感受到了中國女排高強度高難度的訓練。那天的訓練課上，張萍、張娜、楚金玲等幾位年輕隊員的表現不能讓陳忠和滿意，他就讓幾名陪打教練給她們開「小灶」。記者發現，那一刻陳指導臉上的「標準微笑」不見了，取而代之的是嚴厲，一隻隻皮球重炮般衝她們飛來。以前中國女排內部曾有過「男幫女」，國內練兵時，網子那邊集中了數名從各省抽調來的一流男運動員，中國男排發明的「前飛」、「背飛」以及更多的技戰術，成了中國女排克敵制勝的法寶。現在中國女排內部訓練時，還是採用這種類似的「男幫女」，只不過是從原來的男排隊員變成了「陪打教練」。顯然，國家女排的這種訓練場景和強度是年輕隊員在省隊時不曾看到的。她們奮力撲救著雨點般的皮球，接完最後一球時，隊員都「趴」下了，有的姑娘還流出了眼淚……許多年過去了，直到今天，陳忠和還會懷念起與隊員們共同打拼的那段「激情燃燒的歲月」。目前，中國女排來到了寧波北侖，從４月２８日起，為北京奧運會做最後的衝刺。

　　目光轉向國家女子柔道隊，７８公斤級的楊秀麗已經獲得了北京奧運會的入場券，教練劉永福每天訓練時給她安排的「伴」都是男性，比她更粗獷、更強壯的男性。柔道不比其他項目，它是對抗性很強、每時每刻都有身體接觸的真功夫，當陪練是出力而無名利的，況且男隊員一旦被女對手摔倒，甚至被死死壓在地上，總會感到丟人。剛開始時，楊秀麗被陪練摔得鼻青臉腫，後來，她把他們摔得四腿朝天，當她把一位男陪練重重地摔倒在榻榻米上，這位看上去好像不會哭的「女強人」硬是流了幾滴眼淚，她擦乾了眼淚又把男陪練從榻榻米上拖起來，接著又把他重重地摔下去，眼淚又跟著掉在榻榻米上，男陪練用手摀住她的淚水，對她說：「接著摔！」

　　相信直到今天，很多中國人是看不懂柔道比賽的，甚至還有很大一部分觀眾認為柔道和摔跤沒有什麼區別。可就是在這樣一個全國普及率極低的體育項目上，中國選手卻走在了世界前列。這就不能不提有「中國女柔教父」之稱的劉永福。作為昔日的摔跤選手，他在走上柔道教練的工作崗位後，潛心鑽研，制訂了一套獨特的訓練方法，令中國女柔在幾個級別上甚至可以與世界最強的日本隊分庭抗禮。據劉永福透露，其所謂特殊訓練法的核心同樣是「魔鬼訓練」和「男女對抗訓練」，記者在採訪中瞭解到，他率領的隊伍沒有休息日，而且一天四練，即早晨練、上午練、下午練、晚上練，每天訓練時間長達１０餘個小時，同時重點女柔隊員通過與男柔陪練選手的長期對抗，擅打硬仗的能力越來越強。如今，女柔的男子化技術已經成為了世界柔道運動的發展潮流，而劉永福率領的女柔隊早在１９９２年的巴塞羅那奧運會上已全面實現了技術男子化。巴塞羅那奧運會柔道成為正式比賽項目，中國女柔屆屆披金戴銀。如果說有遺憾，那就是４年前的雅典，當時幾乎無敵手的孫福明「大意失荊州」，與冠軍失之交臂。今天，劉永福和他的弟子們將在北京奧運會上捲土重來。